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Esta historia é um presente para meu filho Jodo Jorge, em seu primeiro an-
iversdrio. Paris, 25 de novembro de 1948.

Ao concordar, em agosto de 1976, com a publicagdo desta velha fabula, ao
nome de meu filho Jodo Jorge, a melhor pessoa que eu conhego, quero acres-
centar nesta pagina de de-dicatoria os de meu afilhado Nicolas Bay, dito Nikili
e Niki, tdo belo quanto inteligente, e os dos meus netos Bruno, Mariana, Maria
Jodo Pindquio Ledo e Cecilia, que ndo a podem ainda ler e por isso mesmo;
como nao a podia ler Jodo quando eu a escrevi. Os nomes dos netos e o nome
da avd, dona Zélia, que sempre obtém o que quer quando assim decide.

Quero dedica-la ademais a alguém que ndo conhego pessoalmente: imagino
seja homem e ndo mulher mas em verdade ndo sei. Trata-se de leitor que ha
muitos anos, talvez uns vinte, me envia a cada dois ou trés meses, regularmente,
albuns de recortes sobre as mais diferentes matérias, tudo quanto lhe pa-reca
de interesse a meu oficio de romancista. Assina-se com diversos nomes e se
atribui variadas profissdes: um de seus multiplos pseudonimos ¢ Jarbas Car-
valhal, do cla dos Carvalhal. Além de mim, conquistou ele outros admiradores:
Mirabeau Sampaio ¢ seu fi incondicional e quanto a Jodo Jorge, desde meni-
no devora os grossos albuns de recortes. Dedicando este livro, iluminado por
Carybé, ao amigo numeroso e anénimo, quero nele simbolizar meus leitores
brasileiros e estrangeiros, de tantos paises e idiomas, agradecendo-lhes a fiel

estima, honra e orgulho de minha vida de escritor. Londres, agosto de 1976.
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Era uma vez antigamente, mas muito antigamente, nas profundas do
passado quando os bichos falavam, os cachorros eram amarrados com
lingiiica, alfaiates casavam com princesas e as crian¢as chegavam no bico
das cegonhas. Hoje meninos e meninas ja nascem sabendo tudo, aprendem
no ventre materno, onde se fazem psicoanalisar para escolher cada qual o
complexo preferido, a angustia, a solidao, a violéncia. Aconteceu naquele
entdo uma histéria de amor.
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Amanhd vem chegando devagar, sonolenta; trés quartos de hora de atraso,
funcionaria relapsa. Demora-se entre as nuvens, preguicosa, abre a custo os
olhos sobre o campo, ai que vontade de dormir sem despertador, dormir até
ndo ter mais sono! Se lhe acontecer arranjar marido rico, a Manha nao mais
acordara antes das onze e olhe 4. Cortinas nas janelas para evitar a luz violenta,
café servido na cama. Sonhos de donzela casadoira, outra a realidade da vida, de
uma funcionaria subalterna, de rigidos horarios. Obrigada a acordar cedissimo
para apagar as estrelas que a Noite acende com medo do escuro. A Noite ¢ uma
apavorada, tem horror as trevas.

Com um beijo, a Manha apaga cada estrela enquanto prossegue a caminhada
em dire¢do ao horizonte. Semi-adormecida, bocejando, acontece-lhe esquecer
algumas sem apagar. Ficam as pobres acesas na claridade, tentando inutilmente
brilhar durante o dia, uma tristeza. Depois a Manha esquenta o Sol, trabalho
cansativo, tarefa para gigantes e ndo para tao delicada rapariga. E necessério
soprar as brasas consumidas ao passar da Noite, obter uma primeira, vacilante
chama, manté-la viva até crescer em fogaréu. Sozinha, a Manha levaria horas
para iluminar o Sol, mas quase sempre o Vento, soprador de fama, vem ajuda-la.
Por que o bobo faz questao de dizer que estava passando ali por acaso quando
todos sabem ndo existir tal casualidade e sim propdsito deliberado? Quem nao
se da conta da secreta paixdo do Vento pela Manha? Secreta? Anda na boca do
mundo.

A respeito do Vento circulam rumores, murmuram-se suspeitas, dizem-
no velhaco e atrevido, capadécio a quem ¢ perigoso dar ousadia. Citam-se
as brincadeiras habituais do irresponsavel: apagar lanternas, lamparinas,
candeeiros, fifés para assombrar a Noite; despir as arvores dos belos vestidos de
folhagens, deixando-as nuinhas. Pilhérias de evidente mau gosto; no entanto,
por incrivel que parega, a Noite suspira ao vé-lo e as arvores do bosque rebolam-
se contentes a sua passagem, umas desavergonhadas.

A cagoada predileta do Vento é meter-se por baixo da saia das mulheres,
suspendendo-as com malévola intengao exibicionista. Truque de segurissimo
eleito nos tempos de antanho “traduzindo-se em risos, olhares obliquos e

cobigosos, contidas exclamagdes de gula, ahs! e ohs! entusiasticos. Antigamente,
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porque hoje o Vento nao obtém o menor sucesso com tdo gasta demonstragio:
exibir o que, se tudo anda a mostra e quanto mais se mostra menos se quer ver?
Quem sabe, as geragdes futuras lutarao contra o visivel e o facil, exigindo em
passeatas e comicios, o escondido e o dificil.

Um tanto quanto louco, decerto; ndo vamos esconder os defeitos do Vento.
Mas por que ndo falar também de inegaveis qualidades? Alegre, 4gil, dangarino
de fama, pé-de-valsa celebrado, amigueiro, sempre disposto a ajudar os demais,
sobretudo em se tratando de senhoras e donzelas.

Por mais cedo fosse, mais frio fizesse, estivesse onde estivesse cruzando
distantes e ingremes caminhos, pela madrugada arribava ele em casa do Sol
para cooperar com a Manhazinha. Sopra que sopra com a imensa bocarrona
de ar. Apenas porém a brasa crescia em labareda, o Vento deixava por conta
da Manha aticar a chama com o abanador das brisas e comecava a recordar
aventuras, a contar de coisas vistas nas caminhadas sem destino: nevados topos
de montanhas muito acima das nuvens ou abismos tdo profundos que jamais a
Manha conseguiria enxergar.

Bisbilhoteiro e audacioso, rei dos andarilhos, rompendo fronteiras, invadindo
espacos, vasculhando esconderijos, o Vento carrega um alforje de histérias para
quem queira ouvir e aprender.

Fanatica por uma boa histdria, a Manha se atrasa ainda mais, atenta
ao falatério do Vento, casos ora engragados, ora tristes, alguns longos,
prolongando-se em capitulos de folhetim. Pouco dada ao trabalho, a Manha
deixa-se ficar embevecida a escutar. Risonha, melancoélica, debulhada em
lagrimas - quanto mais comovente, melhor a novela - causando irremediavel
transtorno aos reldgios, obrigados a diminuir o ritmo dos péndulos e ponteiros;
na dependéncia da chegada da Manha para marcar as cinco horas em ponto.
Muitos relégios enlouqueceram, nao voltaram jamais a marcar a hora certa,
atrasados ou adiantados, trocando o dia pela noite. Outros detiveram-se de
vez e para sempre. Certo reldgio universalmente famoso, colocado na torre da
universalmente famosa fabrica dos universalmente famosos relégios (os mais
pontuais do mundo), ele préprio campeao olimpico da hora exata, suicidou-

se, enforcando-se nos ponteiros, por ndo mais suportar a lentidio da Manha
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e o atraso geral da produgéo. Era um relégio suico com exemplar senso de
responsabilidade e imenso patriotismo industrial.

Nao s6 os relogios, também os galos perdiam a cabega, embrulhando o
canto. Anunciando a apari¢do do Sol enquanto a Manha ainda o acendia, atenta
as tiradas do Vento. Viviam de crista baixa, desmoralizados. Reldgios e galos
fizeram uma denuncia ao Tempo - senhor de todos eles - protesto em oito itens e
vinte e seis razoes irrespondiveis, mas o Tempo é infinito, nao ligou muito - essa
coisa de uma hora a mais, uma hora a menos é tolice com a qual nao paga a pena
preocupar-se quando se tem a eternidade pela frente. Até serve para quebrar
a monotonia. Ademais, o Tempo ndo escondia certa fraqueza pela Manha.
Risonha e inconseqiiente, jovem e aloucada, pouco afeita a regras e codigos, ela
o fazia esquecer por alguns momentos a suprema chateagao da eternidade e a
bronquite cronica.

Dessa vez, porém, a vadia ultrapassou todos os limites da tolerancia. O
Vento tentara dividir o longo enredo em dois ou trés episédios mas ela exigira
a narrativa detalhada e inteira, até o lance final. Ja o Sol abrasava quando se
despediram.

Vestida de luz branca com salpicos de flores azuis e vermelhas, a Manha
atravessa por entre as nuvens, distraida, pensativa, refletindo sobre o caso
que o Vento viera de lhe contar. Sonhadora ao recordar detalhes, ligeiramente
melancoélica. Um autor erudito falaria em confusio de sentimentos.

Gostaria de nao ser a Manha, a propria, com obrigagdes estritas, para
estender-se nos campos da madrugada a pensar nas intengdes do Vento. Por que
escolhera ele exatamente aquela historia? Haveria uma moral a retirar do relato?
Ou o Vento o fizera apenas pelo gosto da narrativa, gratuitamente? A Manha
suspeita de intenc¢do oculta, razdo secreta a se denunciar no olhar entornado do
parceiro, em inesperado suspiro na hora do desfecho.

Suspira o Vento por ela, como rumorejam as comadres? Pensa pedir sua mao
em casamento? Casar com o Vento ndo é ma idéia, se bem a Manha prefira um
milionario. O Vento a ajudaria a apagar as estrelas, a acender o Sol, a secar o
orvalho e a abrir a flor denominada Onze Horas que a Manha, s6 de ranheta,

para contrariar, abre todos os dias entre as nove e meia e as dez. Se casasse com
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o Vento sairia com o marido mundo afora, sobrevoando o cimo altissimo das
montanhas, esquiando nas neves eternas, correndo sobre o dorso verde do mar,
saltando com as ondas, repousando nas cavernas subterrdneas onde a escuridao
se esconde durante o dia para descansar e dormir.

Livre e inconstante, solteirdo profissional, pensaria o Vento realmente em se
casar? Contavam-se as dezenas as paixoes, 0s casos, as aventuras, os escandalos
em que ele se vira envolvido. Citam-se raptos, persegui¢des, maridos em colera,
juras de vingangas. A Manha balanca a cabeca: o vento ndo pensa em casar coisa
nenhuma, sdo outras suas intengdes, nefandas intengdes, como se dizia naquele
tempo de atraso e cafonice.

Mesmo assim, vale a pena sonhar. Envolta em tais pensamentos vai a Manha
devaneando, esquecida das horas. Os relogios, todos eles, parados a espera; os
galos, sem excecdo, roucos de tanto cantar anunciando o Sol e cadé o Sol? Ao
canto dos galos os homens acordam, confirmam na montra dos rel6gios as cinco
horas precisas, para constatar em seguida a auséncia do Sol. No céu a luz fosca
da madrugada se confunde com a gaze cinzenta da cauda da noite. Tera chegado
o fim do mundo? Um deus-nos-acuda nunca visto.

Tantas queixas recebidas, tdo grande atraso, o Tempo sente-se obrigado a
ralhar com a Manha se bem, ao lhe chamar a atengdo e ameacar castigo, esconda
um sorriso cumplice no rosto solene de barbas e rugas. A Manha confessa a
verdade, num gorjeio de passaro: - Meu Pai, fiquei ouvindo o Vento contar uma
histdria. Perdi a hora. - Uma histéria? - interessou-se o Tempo, sempre em busca
do que lhe fizesse menos pesada a eternidade, droga de eternidade! Conta-me
e, se for realmente uma boa historia, nao sé te desculparei como te darei uma
rosa azul que medrou ha muitos séculos e hoje nao se encontra mais pois tudo
mudou, minha filha, mudou para pior, nada é mais como antes, acabaram-se as
boas coisas da vida, ah! - um saudosista, o Tempo.

Senta-se a Manha aos pés do Mestre, agita as fraldas do vestido de claridade,
comega a contar. No meio da histéria o Tempo adormece mas a Manha néo se
interrompe pois ao debulhar a narrativa parece-Ihe escutar a voz cariciosa do
Vento, vé a expressdo de suplica nos olhos malandros Vento vagabundo e sem

pouso, onde andara? Em que recanto do mundo, bisbilhotando, desnudando
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arvores, varando nuvens, perseguindo a Chuva em correrias pelo céu para
derruba-la por fim no pasto verde? Intimos, demasiadamente intimos, o Vento e
a Chuva, companheiros de vadiagem. Somente companheiros? A Manha franze

a testa, de repente preocupada.
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A historia que a Manha contou ao Tempo para ganhar a rosa azul foi a do
Gato Malhado e da Andorinha Sinha; ela a escutara do Vento, sussurrada com
enigmatica expressao e alguns suspiros - a voz plangente. Eu a transcrevo aqui
por té-la ouvido do ilustre Sapo Cururu que vive em cima de uma pedra, em
meio a0 musgo, na margem de um lago de dguas podres, em paisagem indspita
e desolada. Velho companheiro do Vento, o eminente Sapo Cururu contou-
me o caso para provar a irresponsabilidade do amigo: desperdi¢a-se o Vento
em fantasias em vez de utilizar as longas viagens pelo estrangeiro para estudar
comunicagao, sanscrito ou acupuntura, assuntos de nobre proveito. O Sapo
Cururu é Doutor em Filosofia, Catedratico de Lingiiistica e Expressdo Corporal,
cultor de rock, membro de direito, correspondente e benemérito de Academias
nacionais e estrangeiras, famoso em varias linguas mortas. Se a narragao nio vos
parecer bela, a culpa nao é do Vento nem da Manha, muito menos do sapiente
Sapo Cururu, doctor honoris causa. Posta em fala de gente nao ha historia que

resista e conserve o puro encanto; perdem-se a musica e a poesia do Vento.
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Quando a Primavera chegou, vestida de luz, de cores e de alegria, olorosa de
perfumes sutis, desabrochando as flores e vestindo as arvores de roupagens
verdes, o Gato Malhado estirou os bragos e abriu os olhos pardos, olhos feios e
maus. Feios e maus, na opiniao geral. Alids, diziam que nao apenas os olhos do
Gato Malhado refletiam maldade, e sim, todo o corpanzil forte e 4gil, de riscas
amarelas e negras. Tratava-se de um gato de meia-idade, ja distante da primeira
juventude, quando amara correr por entre as arvores, vagabundear nos telhados,
miando a lua cheia can¢des de amar, certamente picarescas e debochadas.
Ninguém podia imagina-lo entoando cangdes romanticas, sentimentais.

Nagquelas redondezas néo existia criatura mais egoista e solitaria. Nao
mantinha relacdes de amizade com os vizinhos e quase nunca respondia aos
raros cumprimentos que, por medo e ndo por gentileza, alguns passantes lhe
dirigiam. Resmungava de mau humor e voltava a fechar os olhos como se lhe
desagradasse todo o espetaculo em redor.

Era, no entanto, um belo espeticulo, a vida em torno, agitada ou mansa.
Botdes nasciam perfumados e desabrochavam em flores radiosas, passaros
voavam entre trinados alegres, pombos arrulhavam amor, ninhadas de pintos
recém-nascidos seguiam o cacarejar de orgulhosa galinha, o grande Pato Negro
fazia a corte a linda Pata Branca, banhando-a na agua clara do lago. Folgazdes, os
cachorros divertiam-se saltando sobre a grama.

Do Gato Malhado ninguém se aproximava. As flores fechavam-se se
ele vinha em sua dire¢do: dizem que certa vez derrubara, com uma patada,
um timido lirio branco pelo qual se haviam enamorado todas as rosas. Nao
apresentavam provas mas quem punha em duavida a ruindade do gatarraz? Os
passaros ganhavam altura ao voar nas imediagdes do esconso onde ele dormia.
Murmuravam inclusive ter sido o Gato Malhado o malvado que roubara o
pequeno Sabid, do seu ninho de ramos. Mamae Sabid, ao nao encontrar o filho
para o qual trazia alimento, suicidou-se enfiando o peito no espinho de um
mandacaru. Um enterro triste e naquele dia muitas pragas foram pronunciadas
em inten¢do do Gato Malhado. Provas ndo existiam, mas que outro teria sido?
Bastava olhar a cara do bichano para localizar o assassino. Bicho feio aquele.

Os pombos iam amar longe dele: havia quase certeza de que fora ele quem
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matara - para comer - a mais linda pomba-rola do pombal, e, desde entdo, certo
pombo-correio perdeu a alegria de viver. Faltavam provas, é verdade, mas -
como disse o Reverendo Papagaio - quem podia té-lo feito sendo aquele sinistro
personagem, sem lei nem Deus, tipo a-toa?

As maternais galinhas ensinavam aos pintos cor de ouro como evitar o Gato
Malhado em cujas maos criminosas - segundo afirmavam - muitos outros
pintainhos haviam perecido (isso sem falar nos ovos que ele roubava dos ninhos
para alimentar seu ignobil corpanzil). Tampouco o Pato Negro queria saber
dele pois o gatarrdo nao amava a agua do lago, tao querida do casal de patos. Os
cachorros o haviam procurado para com ele correr e saltar. Mas ele os arranhara
nos focinhos e os insultara, ericando o pélo, xingando-lhes a familia, a raga, os
ascendentes proximos e distantes.

Um gato mau. Mau e egoista. Deitava-se pela manha sobre o capim para
que o Sol o esquentasse, mas, apenas o Sol subia no céu, ele o abandonava por
qualquer sombra cariciosa. Ingrato. Durante muito tempo, uma Goiabeira
de tronco carunchoso alimentou a ilusao de que o Gato Malhado a amava e
disso se vangloriou perante todas as arvores do parque. S6 porque ele vinha,
flexivel, corpo sensual, rascar-se contra seu tronco nodoso no meio das tardes
solarengas. A Goiabeira, que passava por ser uma original, sentiu-se vaidosa
com a preferéncia de um tipo tao dificil e discutido. Procurou um cirurgiao
plastico, limpou-se de todos os nds que lhe enfeavam o tronco, fez-se bela para
o Gato Malhado. E, de tronco liso e limpo, o esperou. Mas quando ele viu que
ndo podia cogar-se naquele tronco sem nés nem reentrancias, voltou as costas a
Goiabeira e jamais sequer novamente a mirou. Durante algum tempo, devido a
esta aventura, a Goiabeira foi a vitima predileta das pilhérias (de mau gosto) dos
habitantes do parque. Até a Velha Coruja, que morava na jaqueira, riu quando
lhe contaram a histoéria.

Devo dizer, para ser exato, que o Gato Malhado nao tomava conhecimento
do mal que falavam dele. Se o sabia ndo se importava, mas é possivel que nem
soubesse que era tdo mal visto, pois quase nao conversava com ninguém, a nao
ser, em certas ocasioes, com a Velha Coruja. Alids, a Coruja, cujas opinides eram

muito respeitadas devido a sua idade, costumava dizer que o Gato Malhado nao
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era tdo mau assim, talvez tudo isso nao passasse de incompreensao geral. Os
demais ouviam, balangavam a cabega, e, apesar do respeito que tinham a Coruja,
continuavam a evitar o Gato Malhado.

Assim vivia ele quando a Primavera entrou pelo parque adentro, num
espalhafato de cores, de aromas, de melodias. Cores alegres, aromas de
entontecer, sonoras melodias. O Gato Malhado dormia quando a Primavera
irrompeu, repentina e poderosa. Mas sua presenca era tao insistente e forte que
ele despertou do seu sono sem sonhos, abriu os olhos pardos e estirou os bracos.
O Pato Negro, que casualmente o olhava, quase caiu de espanto porque teve
a impressao de que o Gato Malhado estava sorrindo. Fixou o olhar, chamou a
atencéo da pequena Pata Branca:

- Nao parece que ele esta rindo?

- Santo Deus! Esta rindo mesmo...

Jamais o tinham visto rir. A pequena Pata Branca necessitou botar a mao
sobre o coragdo, tao espantada estava com aquele riso na boca feroz do Gato
Malhado. Ria pela boca, e, 0 que era ainda mais inexplicavel, ria pelos olhos
pardos também.

De repente rebolou-se na grama como se fora um jovem gato adolescente,
soltou um miado que mais parecia um gemido. Foi uma emocao geral pelo
parque. A Galinha Carijd, que passava perto com sua doirada ninhada de pintos,
gritou:

- Ui! - e desmaiou nos bracos dos filhos.

O galo Don Juan de Rhode Island veio correndo ver o que tinha acontecido.
De todas as galinhas de seu harém, a Carijé era a preferida. Ajudou-a a levantar-
se e ia lancar seu canto de guerra e de protesto, igual a uma clarinada, quando
mais uma vez o Gato Malhado rebolou-se sobre a grama e miou outro miado...
Ai, meu Deus, um miado roméntico. Impossivel!

Don Juan de Rhode Island engasgou-se e um siléncio total cobriu todo
o parque naquela hora da chegada da Primavera. Nao se ouvia nem mesmo
o arrulhar amoroso dos pombos tal o espanto universal provocado pela
surpreendente atitude do Gato Malhado.

- Creio que ele enlouqueceu... - diagnosticou um Pé de Mastrugo que tinha
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fama de ser bom médico.

- Ele esta ¢ preparando alguma nova maldade ... - sussurrou a Galinha Carijo,
refeita do faniquito, arrastando consigo para longe os pintainhos e Don Juan de
Rhode Island.

Enquanto isso o Gato Malhado levantou-se, estirou os bracos e as pernas,
ericou o dorso para melhor captar o calor do sol subitamente doce, abriu as
narinas para aspirar os novos odores que rolavam no ar, deixou que todo o rosto
feio e mau se abrisse num sorriso cordial para as coisas e os seres em torno.
Comegou a andar.

Aconteceu entdo uma debandada geral. O grande Pato Negro arrastou a
pequena Pata Branca para 0 fundo do lago e assim, num mergulho em que bateu
todos os seus recordes anteriores, atravessou para a outra margem onde pds sua
mulherzinha a salvo. Os pombos recolheram-se todos ao pombal, silenciando
os arrulhos de amor nos galhos das arvores onde nasciam e se multiplicavam
brotos verdes no mesmo minuto transformados em folhas cheias de sombra.

Os caes pararam de correr e pular, fizeram como se estivessem muito ocupa-

dos em desencavar ossos escondidos. Os botdes que comecavam a virar flores
suspenderam momentaneamente seu trabalho e uma rosa que, apressada, ja se
abrira, deixou cair todas as pétalas sobre o chao. Menos uma que ficou volteando
no ar, ao sabor da brisa.

Toda essa correria fez um certo ruido, despertando a aten¢ao do Gato
Malhado. Olhou espantado. Por que fugiam todos se era tao belo o parque
naquela hora da chegada da Primavera? Na havia tempestade, ndo corria o vento
frio derrubando as folhas, a chuva ndo desabava em lagrimas sobre os telhados.
Como fugir e esconder-se quando a Primavera chegava trazendo consigo a
docura de viver? Sera que a Cobra Cascavel havia voltado, havia ousado retor-
nar ao parque? O Gato Malhado procurou-a com os olhos. Se fosse ela, dar-lhe-
ia nova licdo para que jamais ali viesse roubar ovos, tirar passaros dos ninhos,
comer pintos e pombas-rolas. Mas nao, a Cascavel nao estava. O Gato Malhado
refletiu. E compreendeu entdo que fugiam dele, ha tanto tempo que nio o
ouviam miar nem sorrir que agora se amedrontavam.

Foi uma triste constatagdo. Primeiro deixou de sorrir, mas depois, encolheu
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os ombros num gesto de indiferen¢a. Era um gato orgulhoso, pouco lhe
importava o que pensassem dele. Até piscou - num gesto um pouco forgado -
um olho malandro para o Sol, e esse gesto, ainda mais inesperado, fez com que
uma enorme Pedra, que hd muitissimos anos residia nas proximidades do lugar
onde O Gato estava, rolasse correndo para o mato.

O Gato Malhado aspirou a plenos pulmdes a Primavera recém-chegada.
Sentia-se leve, gostaria de dizer palavras sem compromisso, de andar a toa, até
mesmo de conversa com alguém. Procurou mais uma vez com os olhos pardos,
mas nao viu ninguém. Todos haviam fugido.

Naio, todos nao. No ramo de uma arvore a Andorinha Sinh3 fitava o Gato
Malhado e sorria-lhe. Somente ela ndo havia fugido. De longe seus pais a
chamavam em gritos nervosos. E, dos seus esconderijos, todos os habitantes do
parque miravam espantados a Andorinha Sinha que sorria para o Gato Malhado.

Em torno era a Primavera, sonho de um poeta.
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Quando ela passava, risonha e tréfega, nao havia pdssaro em idade casadoira
que ndo suspirasse. Era muito jovem ainda, mas, onde quer que estivesse, logo
a cercavam todos os mogos do parque. Faziam-lhe declara¢oes, escreviam-
lhe poemas, 0 Rouxinol, seresteiro afamado, vinha ao clardo da lua cantar a
sua janela. Ela ria para todos, com todos se dando, nao amava nenhum. Livre
de todas as preocupagdes voava de drvore em arvore pelo parque, curiosa
e conversadeira, inocente coragdo. No dizer geral nao existia, em nenhum
dos parques por ali espalhados, andorinha tdo bela nem tao gentil quanto a
Andorinha Sinha.
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Em torno era a Primavera, o sonho de um poeta. O Gato Malhado teve
vontade de dizer algo semelhante a Andorinha Sinha. Sentou-se no chao, alisou
os bigodes, apenas perguntou:

- Tu nao fugiste com os outros?

- Eu? Fugir? Nao tenho medo de ti, os outros sao todos uns covardes ... Tu
nao me podes alcangar, ndo tens asas para voar, és um gatarrao ainda mais tolo
do que feio. E olha la que és feio...

- Feio, eu?

O Gato Malhado riu, riso espantoso de quem se havia desacostumado
de rir, e desta vez até as arvores mais corajosas, como o Pau Brasil - um
gigante - estremeceram. “Ela o insultou e ele a vai matar”, pensou o velho Céo
Dinamarqués.

O Reverendo Papagaio - reverendo porque passara uns tempos no seminario
onde aprendera a rezar e decorara frases em latim, o que lhe dava valiosa
reputacio de erudito - fechou os olhos para nao testemunhar a tragédia. Por
duas razdes: por ser emotivo, ndo lhe agradando ver sangue, menos ainda de
andorinha tdo formosa, e por ndo desejar servir como testemunha se o crime
chegasse a justi¢a, massada sem tamanho, tendo de decidir entre dizer a verdade
e arcar com as conseqiiéncias da ira do Gato Malhado - processo por calunia,
umas bofetadas, o bico arrancado, quem sabe 14 0 qué - ou mentir e ficar com
fama de covarde, de cimplice do assassino. Situa¢ao dificil, o melhor era nao
testemunhar. Em troca rezou pela alma da Andorinha Sinh4, ficando em paz
com a sua consciéncia, uma chata cheia de exigéncias.

A prépria Andorinha Sinha sentiu que exagerara e, por via das duvidas,
voou para um galho mais alto onde ficou bicando as penas num gesto de
extrema faceirice. O Gato Malhado continuava a rir, apesar de se sentir um tanto
ofendido. Nao porque a Andorinha o houvesse tachado de mau e sim por té-lo
chamado de feio, e ele se achava lindo, uma beleza de gato. Elegante também.

- Tu me achas feio? De verdade?

- Feiissimo... - reafirmou 14 de longe a Andorinha.

- Nao acredito. S6 uma criatura cega poderia me achar feio.

- Feio e convencido!
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A conversa nao continuou porque os pais da Andorinha Sinha, o amor pela
filha superando o medo, chegaram voando, e a levaram consigo, ralhando com
ela, pregando-lhe um sermao daqueles. Mas a Andorinha, enquanto a retiravam,
ainda gritou para o Gato:

- Até logo, seu feio...

Foi assim, com esse didlogo um pouco idiota, que comegou toda a histdria
do Gato Malhado e da Andorinha Sinha. Em verdade a histéria, pelo menos
no que se refere a Andorinha, comecara antes. Um capitulo inicial deveria ter
feito referéncia a certos atos anteriores da Andorinha. Como néo posso mais
escrevé-lo onde devido, dentro das boas regras da narrativa classica, resta-me
apenas suspender mais uma vez a a¢éo e voltar atrés. E, sem duvida, um método
anarquico de contar uma histéria, eu reconhe¢o. Mas o esquecimento pode
ir por conta do transtorno que a chegada da Primavera causa aos gatos e aos
contadores de historias. Ou melhor ainda, posso me afirmar um revolucionario
da forma e da estrutura da narrativa, e que me dara de imediato o apoio da

critica universitaria e das colunas especializadas de literatura.
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A andorinha Sinhd, além de bela, era um pouco louca. Louquinha, fica-lhe
melhor. Apesar de ainda freqiientar a escola dos passaros - onde o Papagaio
ditava a catedra de religido - tdo jovem que os respeitaveis pais nao a deixavam
sair a noite sozinha com os seus admiradores mas ja era metida a independente,
orgulhando-se de manter boas relages com toda a gente do parque. Amiga das
flores e das arvores, dos patos e das galinhas, dos cées e das pedras, dos pombos
e do lago. Com todos ela conversava, um arzinho suficiente, sem se dar conta das
paixdes que ia espalhando ao seu passar.

Mesmo o Reverendo Papagaio, que fazia grande propaganda das proprias
virtudes, considerado por todos um pouco eclesiastico devido ao tempo passado
no semindrio, mesmo ele a olhava, durante as aulas, com uns olhos entornados.

Apesar de todas essas relagdes e admiragdes, uma sombra anuviava a vida
da Andorinha Sinha, razdo de ser deste atrasado capitulo inicial, pois a sombra
era exatamente o Gato Malhado. Ou melhor: o fato dela nunca ter conseguido
conversar com o Gato. Aquele sujeito caladdo, orgulhoso e metido a besta, bulia-
lhe com os nervos. Habituara-se a vir espia-lo quando ele dormia ou esquentava
sol sobre a grama. Escondida no ramo de uma arvore, mirava-o durante horas
perdidas, cismando nas razdes por que 0 feioso ndo mantinha relagdes com
ninguém. Ouvia falar mal dele mas fitava o seu nariz réseo, de grandes bigodes,
e - ninguém sabe por que - duvidava da veracidade das histérias. Assim sao
as andorinhas, o que se pode fazer? ndo ha forma de fazé-las compreender
a verdade mais rudimentar, a mais provada e conhecida, se elas se metem a
duvidar. Sao cabegudas e se deixam guiar pelo coragao.

O Gato Malhado era a sombra na vida clara e tranqiiila da Andorinha
Sinha. Por vezes estava cantando uma das lindas can¢des que aprendera com o
Rouxinol, e, de subito, parava porque via (as vezes adivinhava) o grande corpo
do Gato que passava em caminho do seu canto predileto. Ia entdo pelos ares,
seguindo-o devagar, e, em certa tarde, divertiu-se muito a atirar-lhe gravetos
secos sobre o dorso. O Gato dormia, ela estava bem escondida entre as folhas
da jaqueira, rindo a cada graveto que acertava nas costas do Gato, levando o
preguicoso a abrir um olho e mirar em torno. Mas logo o cerrava, pensando

tratar-se de alguma brincadeira idiota do Vento. De hd muito, o Gato Malhado
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aprendera que ndo adianta correr atras do Vento para dar-lhe com a pata. O
melhor era deixa-lo cansar-se da brincadeira. Mas naquele dia, como a coisa
continuasse, resolveu ir embora. A Andorinha Sinh4 retirou-se também,
contente com a pega que pregara ao temido Gato Malhado.

Foi nesse dia que ela teve a célebre conversa com a Vaca Mocha. Falo na
Vaca Mocha logo no capitulo inicial da histéria, por se tratar de uma figura
das mais importantes do parque. Tinha quase tanto prestigio quanto a Velha
Coruja. Tratava-se de uma pessoa tranqiiila, mesmo um pouco solene, muito
circunspecta, por todos os titulos respeitaveis, descendente de um touro
argentino e se chamava Rachel Pucio. No entanto, possuia um temperamento
vingativo, humor variavel. Muito boa para com aqueles a quem amava - com
o casal de patos, por exemplo, mantinha relagdes de muita amizade - brusca e
violenta com a gente de quem nao gostava: a Mosca Varejeira, os caes e, mais que
todos, o Gato Malhado.

Nao gostava do Gato Malhado porque, sendo ela uma figura assim tao
altamente respeitavel, com sangue portenho, considerara-se terrivelmente
ofendida pelo misero felino em certa distante ocasido. Acontece que, apesar
de sua circunspecgdo, a Vaca Mocha era dada a ironia. Foi assim que, certa
vez, tendo encontrado o Gato Malhado no curral, onde fora com certeza na
esperanca de roubar um pouco de leite, disse-lhe, num misto de desprezo e
pilhéria e em mescla de espanhol e portugués:

- Un tipo tan chiquito y ya de bigotes!

O gato, em evidente e imperdoavel desrespeito, teve a ousadia de responder-
lhe:

- Uma sujeita tdo grandona e sem porta-seios!

A Vaca Mocha armou-Ihe um coice bem armado mas o gato ia longe,
rindo para dentro seu riso malvado. Todo o parque considerou que a Vaca
Mocha fora terrivelmente insultada, e, a noite, vieram muitas familias visita-la
para apresentar-lhe sua solidariedade, pois ela estava inconsolavel e chorava
sem cessar. A frente de todos veio o Reverendo Papagaio, que nessa noite se
embriagou e divertiu toda a assisténcia com as anedotas que aprendera na

cozinha do semindrio. Até a Vaca Mocha parou de chorar para rir e depois
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voltou a chorar outra vez, mas agora de tanto e tanto rir.

Quando a Andorinha lhe disse em que espécie de diversao empregara
sua tarde, a Vaca Mocha lastimou que, em vez de gravetos, a Andorinha nao
houvesse jogado calhaus enormes bem no cranio do gato, liquidando-o de uma
vez. Mas quando Sinha se horrorizou com tal possibilidade sangrenta e lhe
confessou que jogara os gravetos como um pretexto para puxar conversa com o
gato, ai foi a vez da Vaca demonstrar seu assombro:

- Hablar com el Gato? Piensas, loquita, en hacerlo realmente?

Por Dids, no seas tonta!

Falar espanhol dava-lhe status e cansaco, que cansago! Continuou em
portugués.

- Entdo tu ndo sabes que ele ¢ um gato, um gato mau, e que jamais uma
andorinha pode - sem com isso comprometer a honra da familia - manter
relagoes, sequer de simples cumprimentos, com um gato? Que os gatos sao
inimigos irreconciliaveis das andorinhas, que muitas e muitas parentas tuas
pereceram entre as garras de gatos como aquele? Malhados ou nao?

Prosseguiu com o sermao. Como pensava ela, louca andorinha, em rasgar
uma velha lei estabelecida, em passar por cima de regras consagradas pelo
tempo, em fazer tal insulto aos seus amigos, dar tamanho desgosto aos seus pais?

- Mas ele nao me fez nada ...

-Eum gato, e ainda por cima, malhado!

- S6 por ser um gato ainda por cima malhado? Mas ele tem um coragao como
todos nos ...

- Coragao? - Indignou-se a Vaca Mocha, de facil indignagao como estamos
aos poucos constatando - Quem lhe disse que ele tem coragdo? Quem?

- Bem, eu pensei...

- Vocé viu o coragao dele? Digal

- Ver nao vi...

- Entao?

Ainda falou longamente. Contou a histéria do que o Gato lhe fizera e mais
uma vez derramou algumas lagrimas ao recordar o insulto. Novos conselhos,

adverténcias; dar conselhos era uma das especialidades da Vaca Mocha. Regras

89

GEPRTULE RRGCRAL, ATRADADE E FORR Do LUGHR



GAPRTULE RRGRAL, ATRADAEE E FORA Do LUGRR

de bom viver, cheias de salutar moralidade e de algum rango. Explicou como
deve comportar-se uma jovem andorinha donzela, o que pode fazer e o que lhe
estava vedado. Principal mente nao deve falar com gatos, muito menos com o
Gato Malhado...

A Andorinha ouviu, atenta como a boa educa¢io ordena, e ficou triste. Nao
devia conversar com o Gato, fizera muito mal em pensar em tal coisa. A Vaca
devia ter razao, possuia experiéncia e uma voz empostada e nobre. Sé que a
Andorinha, cabeca dura, ndo compreende por que cometera um pecado se
conversar com o Gato. Em todo caso, jurou a Vaca, jamais jogar gravetos sobre o
dorso amarelo e preto do Gato Malhado e nem sequer pensar em conversar com
ele.

Mas juramento de andorinha ndo vale muito, ndo se lhe deve dar crédito
exagerado. Muito menos a juramento de andorinha jovem, de cabega ardente
e espirito um pouco aventureiro. De mim, desconfio que, ao jurar, ela ja sabia
ser incapaz de cumprir a jura. Continuou a ir espiar o Gato. Nao mais lhe jogou
gravetos mas, ail, ndo devido ao juramento e sim, com medo de que ele fosse
embora pensando tratar-se de pilhéria do vento. Ia espid-lo todos os dias até que
naquele dia da chegada da Primavera ...

E aqui termina o capitulo inicial e voltamos a histéria, 1a adiante, onde a

deixamos por erro de estrutura ou por moderna sabedoria literaria.
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Os pais de Sinhd iam ralhando com ela. Mas estavam tdo comovidos com o
proprio heroismo - tiveram coragem de afrontar o Gato Malhado para salvar a
filha - que ndo ralharam demasiado. A Andorinha Pai dizia 8 Andorinha Mae:

- Nds amamos nossa filha, nds a salvamos.

A Andorinha Mae respondia:

- N6s somos bons pais, protegemos nossa filha.

E se olhavam, admirando-se mutuamente. Proibiram terminantemente a
Andorinha de novamente aproximar-se do inimigo feroz. Se os juramentos da
Andorinha jovem néo tém nenhum valor, bruscas proibicoes sé fazem agugcar-
lhe o interesse e a curiosidade. Nao que Sinha fosse uma dessas andorinhas as
quais basta que se diga “ndo faga isso” para que imediatamente o fagam. Ao
contrario, terna e obediente, amava os pais. Era bem comportada, amavel e
bondosa. Mas gostava que a convencessem das coisas com boas e justas razdes, e
ainda ninguém lhe havia provado ser um pecado ou um crime manter relagdes
cordiais com o Gato Malhado. Assim, quando deitou a gentil cabecinha sobre a
pétala de rosa que lhe servia de travesseiro, havia decidido continuar a conversa
no outro dia:

- Ele ¢ feio mas é simpatico ... - murmurou ao adormecer. Quanto ao Gato
Malhado, também ele pensou na arisca Andorinha Sinha, naquela primeira
noite da Primavera, ao repousar a cabeca no travesseiro. Alids, eis uma coisa
que ele ndo possuia: travesseiro. Além de mau e feio, o0 Gato Malhado era um
pobre de Job; repousava a cabe¢a em cima dos bragos. Sendo de pouco luxo,
ndo reclamava. Falta sentia de outras coisas: de afei¢ao, de carinho e de salsichas
vienenses.

Recolheu-se tarde. Antes, andara pelo parque, ao léu. Arranhara a casca
de troncos de arvores, miara sem motivo evidente, sentira desejo de voltar a
vagabundear nos telhados como praticara na distante adolescéncia. O cheiro
bom da terra penetrara-lhe pelas narinas e seus grandes bigodes moveram-se
inquietos. Sentira-se muito mogo, até teve vontade de correr com os cées. E o
teria feito, com certeza, se os cachorros nao se houvessem afastado, cheios de
receio, quando ele os procurou. Tal fora o seu estado de lassidao e de indefinido

desejo que murmurou para si mesmo:
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- Creio que estou doente.

Colocou a pata sobre a testa e concluiu:

- Estou ardendo em febre...

Quando, ao cair da noite, voltava para sua cama - um velho trapo de veludo
- olhou uma flor e nela viu refletidos os rasgados olhos da Andorinha. Febril,
foi ao lago beber 4gua e na 4gua também enxergou a Andorinha que sorria.

E a reconheceu em cada folha, em cada gota de orvalho, em cada réstia de sol
crepuscular, em cada sombra da noite que chegava. Depois a descobriu vestida
de prata na lua cheia para a qual miou um miado dolorido. Ia alta a noite
quando conseguiu dormir. Sonhou com a Andorinha, era a primeira vez que ele
sonhava havia muitos anos.

Devo concluir que o Gato Malhado, de feios olhos pardos, de escura fama
de maldade, havia se apaixonado? Agora que ele e Andorinha dormem, que s6
a Velha Coruja esta acordada, permito-me filosofar um pouco. E um direito
universalmente reconhecido aos contadores de historias e devo usa-lo pelo
menos para nao fugir a regra geral. Desejo dizer que ha gente que ndo acredita
em amor a primeira vista. Outros, ao contrario, além de acreditar afirmam
que este é o unico amor verdadeiro. Uns e outros tém razao. E que o amor esta
no coragao das criaturas, adormecido, e um dia qualquer ele desperta, com a
chegada da primavera ou mesmo no rigor do inverno. Na primavera é mais facil,
mas isso ja é outro tema, ndo cabe aqui.

De repente, o amor desperta de seu sono a inesperada visao de um outro
ser. Mesmo se ja o conhecemos, é como se o vissemos pela primeira vez e
por isso se diz que foi amor a primeira vista. Assim o amor do Gato Malhado
pela Andorinha Sinhd. Quanto ao que se passava no pequeno porém valoroso
coragdo de Sinha, néo esperem que eu explique ou desvende. Nio sou tdo tolo a
ponto de achar-me capaz de entender o coragao de uma mulher, quanto mais de
uma andorinha.

Nenhuma dessas consideragdes perturbou naquela noite o Gato Malhado.
Em verdade ele nao se julgava ainda apaixonado. Tal idéia nem lhe ocorreu.
Quando era jovem, apaixonava-se todas as semanas, em geral as tercas-feiras

e desapaixonava-se as sextas, pois era um gato preguicoso e tirava o sabado, o
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domingo e a segunda para descansar. Despedagara iniimeros coragdes de gatas
de todas as cores, de uma coelha cinzenta e de uma raposa adolescente. Mas
isso fazia tanto tempo que ele nem mais se recordava dos nomes e das situagoes.
Vivia no seu canto, eu ja expliquei, tranqtiilo, preguicando ao sol, gozando a
doce caricia da brisa, o frescor das noites de Verao, o frio gostoso do Inverno.
Agora vinha a Primavera perturbar a sua paz.

No dia seguinte, ao acordar e lavar a cara, pensou na Andorinha recordando
o sonho a acompanha-lo pela noite: ele e Sinhd discutindo de boniteza e feitira.
Riu-se: “ontem eu estava doente” e resolveu nao pensar mais na Andorinha.
Dirigiu-se ao seu canto predileto para calentar sol sobre o velho trapo de veludo.
A vida se desenvolvia pelo parque.

Bem, ali esta 0 Gato Malhado. Deitado, como sempre, ao comprido para
que o sol gostoso da Primavera o envolva por inteiro. Mas, o que é estranho,
ndo consegue fechar os olhos como o faz habitualmente. A experiéncia lhe
ensinara que, de olhos fechados, goza-se muito mais o calor do sol e a frescura
da brisa. No entanto, naquele segundo dia de Primavera, tinha os olhos abertos,
e, ademais, voltados para a arvore onde, na véspera, estivera a Andorinha Sinha.
Quando percebe o que esta sucedendo, fica furioso. Desvia o olhar e, assobiando
devagarinho, busca outras paisagens. Olha os cachorros que correm, os idiotas
ndo sabem fazer outra coisa, as arvores cheias de folhas, olha até o Papagaio
ocupado a rezar suas oragdes matinais. O Papagaio mantinha uma das maos
sobre o peito e os olhos entornados para o céu. O Gato, ao ver o seu ar untuoso,
quase clerical, ndo se contém e mostra-lhe a lingua. O Papagaio, alarmado com o
gesto inesperado e ameagador, interrompe as suas oragdes e cumprimenta:

- Bom dia, meu carissimo doutor Gato Malhado. Como vai a saudinha?
Gracas a Deus, bem?

O Gato nem se digna responder. Além de tudo seu olhar ja esta de novo
fixo na arvore onde a Andorinha pousara na véspera. Enquanto ele espia na
esperanca de vé-la, explico o porqué do gesto feio do Gato. Nao significa, como
se pode pensar, desrespeito a religido. E que o Gato Malhado nao gosta de gente
hipdcrita. E o Papagaio era a hipocrisia em pessoa.

A Coruja - que conhecia a dedo a vida de todos os habitantes do parque
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- tinha contado ao Gato que o mestre Papagaio, sob toda aquela capa de
religiosidade, ndo passava de um devasso. Fizera propostas indecorosas a
pequena Pata Branca, a Galinha Carijo, a uma Rolinha a qual ensinara o
catecismo, e que, a propria Coruja, sem respeitar-lhe a idade, murmurara
duvidoso convite. E o caso do Pombogaio? Ah! esse caso do Pombogaio merece
ser contado. Um dia a Pomba-Correio teve um filho estranho: um pombo que
falava a lingua dos homens. Além de tolo, o Pombo-Correio vivia em longas
viagens, levando toda a correspondéncia do parque. Oficialmente o filho era
dele, mas a Coruja dizia que ali havia coisa. Quem, além do Papagaio, conhecia
e falava no parque a lingua dos homens? Os cachorros a entendiam mas nao

a praticavam. Ademais. O Papagaio nao saia da casa da Pomba-Correio, na
auséncia do marido, sob o pretexto de levar-lhe “alimento espiritual”. Por sorte, o
Pombo-Correio era criatura de boa indole.

O Gato Malhado nao tinha ma vontade com os devassos. Nunca tomava
parte nas murmuragdes do parque sobre as aventuras do Gato, inveterado e
invejado poligamo, maometano que, a cada dia, acrescentava nova franga ao
seu sortido harém. Tanto os pombos, monégamos por convicgao, quanto o Pato
Preto, mondgamo por forga das circunstancias ja que no parque sé existia uma
pata, uns e outros mostravam-se muito escandalizados com a vida devassa do
Galo. Também a Vaca Mocha: balancava a cabeca numa condenac¢édo muda. S6 o
Gato ndo dava nenhuma importancia ao fato. Ndo era contra os devassos. Mas,
sim, contra os hipdcritas, os mascarados como o Papagaio. Por isso lhe mostrou
a lingua, gesto insultuoso e condenavel.

Contei tudo isso na esperanca de que nesse meio tempo a Andorinha Sinha
viesse pousar na arvore em frente ao Gato. Mas ela niao veio, a ingratal, e vamos
reencontrar o nosso amigo Malhado ja sem nenhuma alegria, num estado de
espirito muito diferente daquele em que o deixamos. Perdera o ar brincalhio
com que acordara, a leveza que sentia desde a véspera, os grandes bigodes
estavam cardos, desmoralizados, murchos. Isso era um triste e perigoso sinal em
se tratando do Gato Malhado. Seus bigodes eram o indice do seu humor.

Fita mais uma vez a arvore, tantas vezes ja o fizera antes... Nao vé a

Andorinha, a sombra da drvore cobre-lhe o corpanzil. Os olhos pardos
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escurecem. Por que sente o coragao dolorido? No entanto, é Primavera em torno.

Acontece-lhe entio levantar-se. Por que o faz nem ele mesmo seria capaz de
explicar. Talvez para ficar ao sol. Levanta-se e sai andando. E, de repente, nota
que seus pés - sera que ele ja ndo os governa? - o haviam levado, sem ele sentir,
para junto da distante arvore onde mora a familia da Andorinha Sinhd. Devo
esclarecer que esta arvore ficava do outra lado do parque.

Os pais de Sinha haviam saido em busca de alimento. A Andorinha tinha
visto o Gato vir vindo e o esperava sorridente. Gato Malhado para embaixo
da arvore, espia. Descobre a Andorinha. Foi entdo que percebeu onde
havia chegado, sem se dar conta. Dana-se. Que fago eu aqui? Resolve voltar
rapidamente (diabo! seus pés, de tao pesados, pareciam ter chumbo grudado),
mas a Andorinha falou com sua doce voz:

- Nio me diz bom dia, seu mal-educado?

- Bom dia, Sinh4... - havia até certo acento harmonioso na voz cava do Gato.

- Senhorita Sinh4, faca o favor ...

E, como ele fizesse uma cara triste (era ainda mais feio quando ficava triste),
ela concedeu:

- Vala ... Pode me chamar de Sinhd se isso lhe dé prazer ...

E eu lhe chamarei de Feio.

- Ja lhe disse que ndo sou feio.

- Puxa! Que convencido! E a pessoa mais feia que eu conhego. Junto de vocé
minha madrinha Coruja é prémio de beleza ...

Afinal que fazia ele ali? pensava o Gato Malhado. Aquela jovem Andorinha,
apenas uma adolescente, ndo o trata com devido respeito (serd mesmo que ele
desejava que ela o tratasse com respeito?), insulta-o, agride-o, chama-o de feio.
Era o resultado de ter ele dado confianga a uma jovem andorinha qualquer. Que
era ela sendo uma estudante, aluna de religiao do Papagaio, que podia ter na
cabega, que espécie de conversa podia manter com ele, um gato sério, viajado,
que se considerava um ser superior, mais culto do que toda a gente do parque
e que se achava - principalmente - um gato bonito? Resolveu retirar-se e nunca
mais voltar a falar aquela desrespeitosa andorinha (ah! seus pés como chumbo,

como se tivessem toneladas de chumbo) Faz um esforco:
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- Até logo...

- Esta ai, se ofendeu ... Ainda é mais convencido do que feio ...

Por que diabo ele comeca a achar graga? Agora ndo eram apenas os pés que
ja nao lhe obedeciam, também a boca se abria em riso quando ele queria ficar
sério, com um ar zangado. Uma vasta conspira¢do contra o Gato Malhado. A
Andorinha continuava, num palrar incessante, linda adolescente dos campos,
cuja juventude domina tudo em derredor:

- Nao precisa ir embora. Nao lhe chamo mais de feio. Agora sé lhe trato de
formoso.

- Nédo quero também ...

- Entdo como vou lhe chamar?

- Gato.

- Gato nao posso.

- Por qué?

Serd que ela entristecera? Agora sua voz ja nao ¢é brincalhona. O Gato
Malhado repete a pergunta:

- Porque nao pode?

- Nao posso conversar com nenhum gato. Os gatos sao inimigos das
andorinhas.

- Quem lhe disse?

- E verdade. Eu sei.

O Gato fez a cara mais triste do mundo. A Andorinha Sinhd, que amava
a alegria e nao podia ver ninguém triste, continuou: - Mas nés ndo somos
inimigos, ndo é?

- Nunca.

- Entdo nés podemos conversar.

Mas logo acrescentou:

- Va embora que Papai vem ai. Depois eu vou na ameixeira conversar com
voce, Feido ...

O Gato ri e trata de sumir entre as moitas de capim que crescem por ali.

Estava novamente alegre. Enquanto atravessa agilmente por entre o mato, vai
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recordando o dia logo com a Andorinha, a voz melodiosa volta a ressoar em
seus ouvidos. Ela nao podia conversar com um gato. Os gatos sdo maus, alguns
foram apanhados em flagrante almogando andorinhas, havia alguma verdade
nisso. Como era possivel ser assim tdo mau? Como almogar um ser tao fragil e
formoso como a Andorinha Sinha?

Deita-se sob a ameixeira que esta em flor. Logo depois a Andorinha chega,
fazendo circulos no ar, num véo que é improvisado e lindo bailado primaveril.
De longe, o Rouxinol, que a acompanha com os olhos, comeg¢a a cantar e sua
melodia de amor enche o parque.

O Gato bate palmas quando ela pousa num galho baixo. Continuam a
conversa interrompida.

Nao vou mais reproduzir os didlogos. E tomo tal resolu¢ao porque eram
todos um pouco parecidos e somente aos poucos, com o correr do tempo,
se fizeram dignos de uma histéria de amor. Quem sabe, talvez mais adiante
eu reproduza um, se houver ocasido. Por ora, apenas quero dizer que eles
conversaram durante toda a Primavera, sem que jamais faltasse assunto. Foram
se conhecendo um ao outro, cada dia uma nova descoberta. E ndo apenas
conversaram. Juntos, ele correndo pelo chio de verde grama, ela voando
pelo azul do céu, vagabundearam por todo o parque, encontraram recantos
deliciosos, descobriram novas nuances de cor nas flores, variagdes na dogura
da brisa, e uma alegria que talvez estivesse mais dentro deles que mesmo nas
coisas em derredor. Ou bem a alegria estava presente em todas as coisas e eles
ndo a viam antes. Porque - eu vos digo - temos olhos de ver e olhos de nao ver,
depende do estado do coragdo de cada um...

Quero acrescentar, finalmente, que ja ndo se tratavam de vocé. Quando, pela
manha, se viam pela primeira vez naquele dia, ele lhe perguntava:

- Que fizeste de ontem para hoje? Hoje estas ainda mais linda do que ontem e
mesmo mais linda do que estavas essas noites no sonho em que te vi ...

- Conta-me o teu sonho. Eu nio te conto o meu porque sonhei com uma
pessoa muito feia: sonhei contigo ...

Riam os dois, ele o seu riso cavo de gato mau, ela seu argentino riso de

andorinha adolescente. Assim aconteceu na Primavera.
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Este é um capitulo curto porque o Verdo passou muito depressa com o seu sol
ardente e suas noites plenas de estrelas. E sempre rapido o tempo da felicidade.
O Tempo ¢é um ser dificil. Quando queremos que ele se prolongue, seja
demorado e lento, ele foge as pressas, nem se sente o correr das horas. Quando
queremos que ele voe mais depressa que o pensamento, porque sofremos, por-
que vivemos um tempo mau, ele escoa moroso, longo é o desfilar das horas.

Curto foi o tempo do Verido para o Gato e a Andorinha. Encheram-no com
passeios vagabundos, com longas conversas a sombra das arvores, com sorrisos,
com palavras murmuradas, com olhares timidos porém expressivos, com alguns
arrufos também...

Nao sei se arrufos serd a palavra precisa. Explicarei: por vezes a Andorinha
encontrava o Gato abatido, de bigodes murchos e olhos ainda mais pardos. A
causa nao variava: a Andorinha saira com o Rouxinol, com ele conversara ou
tivera aula de canto - o Rouxinol era o professor. A Andorinha nao compreendia
a atitude do Gato Malhado, aquelas subitas tristezas que se prolongavam em
siléncios dificeis. Entre ela e o Gato jamais havia sido trocada qualquer palavra
de amor, e, por outro lado, a Andorinha, segundo disse, considerava o Rouxinol
um irmao.

Um dia - dia em que a aula de canto se prolongara além do tempo costumeiro
- quando os bigodes do Gato estavam tao murchos que tocavam o solo, ela lhe
pediu explicagdo daquela tristeza. O Gato Malhado respondeu:

- Se eu nao fosse um gato, te pediria para casares comigo... A Andorinha
ficou calada, num siléncio de noite profunda. Surpresa? - nao creio, ela ja
adivinhara o que se passava no coragdo do Gato. Zanga? - ndo creio tampouco,
aquelas palavras foram gratas ao seu coragdo. Mas tinha medo. Ele era um gato e
0s gatos sdao inimigos irreconciliaveis das andorinhas.

Voou rente sobre o Gato Malhado, tocou-o de leve com a asa esquerda, ele
podia ouvir os latidos do pequeno coragao da Andorinha Sinhd. Ela ganhou

altura, de longe ainda o olhou, era o ultimo dia de Verao.

E]






PARENTESES A HURNIVRAGCIES

Murmurava a Vaca Mocha no ouvido do Papagaio: “Onde jd se viu uma coisa
igual? Uma andorinha, da raga volatil das andorinhas, namorando com um gato,
da raga dos felinos? Onde ja se viu, onde ja se viu?” E o Papagaio murmurava
no ouvido da Vaca Mocha: “Onde ja se viu, Padre Nosso Que Estais no Céu,
uma andorinha andar pelos cantos escondida com um gato? Ave Maria Cheia de
Graca, andam dizendo, andam dizendo, eu nio acredito. eu nio acredito, Creio
em Deus Padre, mas pode ser, mas pode ser, Salve Rainha, Mae de Misericérdia,
que ele anda querendo casar com ela, Deus me Livre e Guarde, ora se ta
querendo, ora se, Amém.” E o Pombo dizia 8 Pomba, numa murmurag¢io: “Onde
ja se viu uma andorinha, linda andorinha, louca andorinha, as voltas com um
gato? Tem uma lei, uma velha lei, pombo com pomba, pato com pata, passaro
com passaro, cao com cadela e gato com gata. Onde ja se viu uma andorinha
noivando com um gato?” E a Pomba murmurava ao Pombo, num cochicho: “E
o fim do mundo, os tempos sdo outros, perdeu-se o respeito a todas as leis,
Murmurava o Cachorro no ouvido da Cadela: “Pobre Andorinha, passeia com o
Gato, mal sabe ela que ele deseja apenas um dia almoga-la. “ A Cadela respondia,
balangando a cabeca: “O Gato é ruim, s6 quer almogar a pobre Andorinha” E o
Pato dizia a Pata Pepita: “Reprovo o desairoso proceder dessa tonta Andorinha.
E perigoso, imoral e feio. Conversa com o Gato como se ele nio fosse um gato.
Logo com o Gato Malhado, criminoso nato, lombrosiano.” E a Pata Pepita,
assim respondia ao Pato Perndstico: “Pata com pato, pomba com pombo, cadela
com cdo, galinha com galo, andorinha com ave, gata com gato, “ E as arvores
murmuravam, ao passar do Vento: “Onde ja se viu? Onde ja se viu? Onde ja se
viu?” E as flores coravam e sussurravam ao ouvido da Terra: “Andorinha néo
pode, ndo pode casar, com gato casar!” E em coro cantavam: E pecado mortal!”
0 pai da Andorinha, ouviu os rumores, a miae da Andorinha os rumores ouviu.
O pai da Andorinha disse zangado a mae da Andorinha: “Nossa filha vai mal,
nossa filha anda as voltas com o Gato Malhado” A mae respondeu: “Nossa filha
¢ uma tola, precisa casar.” O pai perguntou: “Casar, mas com quem?” A mae
respondeu: “Com o Rouxinol que ja me falou. “ E o parque inteiro, tal coisa
aprovou: “Que, bom casamento para a Andorinha, o Rouxinol é belo e gentil,

sabe cantar, é da raca volatil. com ele bem pode a Andorinha casar. Casar s6 nao
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pode com o Gato Malhado, andorinha com gato quem no mundo ja viu?” E o

Papagaio dizia: “Trés Vezes Amém”.
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No outro dia o Outono chegou, derrubando as folhas das drvores. O Vento
sentia frio, e, para esquentar-se, corria zunindo pelo parque. O Outono trazia
consigo uma cauda de nuvens e com elas pintou o céu de cores cinzentas.

Nao era s6 a paisagem que se modificava com o correr das estagdes, como
certamente percebeu o culto e talentoso leitor. Também a atitude dos habitantes
do parque, em relagdo ao Gato Malhado, havia sofrido sensivel mudanca.

Nao que houvessem deixado de ter-lhe raiva, nao que lhe houvessem per-
doado os agravos antigos. Mas ja nao sentiam medo dele, como o provavam as
murmuragdes sobre o seu caso com a Andorinha, murmuragdes que de timidos
cochichos transformaram-se em obstinado rumor. Recordemos que antes, nas
paginas iniciais desta historia, tremiam todos apenas o Gato Malhado abria um
olho. Como explicar entdo que nao mais o temessem, que comentassem quase
abertamente seus passeios com a Andorinha?

E que o Gato, durante a Primavera e o Verao, vivera alegre e satisfeito.

Nio ameagara os demais viventes, ndo despedagara flores com patadas, nao
encrespara os pélos do dorso a aproximagao de estranhos e nao repeliu os cées
erigando os bigodes, insultando-os entre dentes. Tornara-se um ser brando e

amavel, era o primeiro a cumprimentar os outros habitantes do parque. ele que

antigamente quase nunca respondia aos medrosos “bons-dias” que lhe dirigiam.

Aventurar-me-ei mesmo a afirmar que ele cultivou, naquela época, bons
e generosos sentimentos. E baseio esta audaciosa afirmagao no fato, entre
outros de menor importancia, de ter-se arriscado para expulsar do parque a
Cobra Cascavel quando ela apareceu durante o Verdo. Todo o mundo se havia
escondido. Até mesmo o cachorro dinamarqués que vivia rugindo bravatas.

O Gato atacou a Cascavel, conseguiu furtar o corpo ao seu bote mortal, e
deu-lhe tantas taponas na cabeca, que ela fugiu para muito longe, jamais voltou
ao parque.

S6 a Andorinha elogiou o feito do Gato. Todos os demais acharam que ele
enfrentara a cobra apenas para mostrar-se, fazer bonito, bancando o valente.
A Vaca Mocha chegou mesmo a lastimar que a Cobra tivesse errado o bote. O
Papagaio classificou o acontecimento como “exibicionismo primario”.

A verdade é que o Gato continuava com fama de sujeito mau e intratavel.

S
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Os habitantes do parque, todavia, haviam concluido, ante a atual amabilidade
do Gato Malhado, que, se bem ele fosse muito mau, ja ndo era muito perigoso.
Devia estar ficando velho, sem forgas, e por isso procurava reabilitar-se.
Perderam-lhe o medo. O Papagaio, interesseiro, chegara a alimentar ilusdes de
amizade. Pensou tornar-se intimo do Gato e utiliza-lo contra seus inimigos.

O Pato por exemplo, que falava horrores dele pelas costas. O Gato tolerou a
aproximagdo do Papagaio (nao estava aquele hipdcrita de alguma forma ligado
a Andorinha, ja que lhe ensinava religiao?) mas evitou qualquer familiaridade.
Diante disso, o Papagaio, ofendido, espalhou no parque cruel teoria explicativa
da atual gentileza do Gato: mudara de atitude por sofrer doenca incuravel:
estando as portas da morte, buscava o perddo dos seus pecados.

Nao se deve tomar essas coisas como prova de maldade geral. A fama ruim
do Gato Malhado era antiga e arraigada. Como poderiam eles compreender que
o Gato mudara desde que a Andorinha entrara em sua vida? Como entender que
sob a casca grossa, sob o pélo ericado do Gato pulsava um terno coragao?

Tao terno, que aquele primeiro dia de Outono foi encontrar o Malhado
escrevendo um soneto. Coberto com um pesado manto de 14 (o Gato era muito
friorento), contava silabas nos dedos e procurava rimas num grosso dicionario,
de autoria do afamado Gramatico Tamandua: prémio nacional de literatura e
membro da Academia de Letras. Sim, até um soneto ele escreveu. Possuo copia
dessa tnica produgdo literaria do Gato Malhado: criatura séria que sempre
vivera longe dessas frioleras. Foi-me dada pelo Sapo Cururu - que nas ho-
ras vagas dedica-se a critica literaria - como exemplo de péssima poesia lirica,
no que lhe cabe razdo. Alias, o ilustre Sapo descobriu monstruoso plagio na
curta produgdo poética do Gato, e ninguém poe em duvida afirmagao do Sapo
Cururu, autoridade inconteste.

Para que o proprio leitor possa julgar do valor do soneto e das acusagoes de
plagio lancadas contra o Gato Malhado, eu vou transcrever a citada peca lirica.
Nao o posso fazer, contudo, no corpo da histdria, pois afinal isso aqui ndo é um
caderno de poemas - muito menos de sonetos plagiados e péssimos - e, sim, uma
histdria que o Vento contou @ Manha e que a Manha contou ao Tempo, para

ganhar uma rosa azul. Abro assim novo paréntesis, desta vez poético.
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Apenas uma coisa eu peco: ao julgar o soneto do Gato, pense o leitor na
boa intengdo a tanger a lira do vate, deixando de lado sua falta de vocagao e
habilidade literdrias. Nao apenas com um manto contra o frio, cobria-se o Gato
Malhado naquela manha de lirica inspiragdo: cobria-se também com o manto
do amor. A poesia ndo estd somente nos versos, por vezes ela estd no coragéo, e é

tamanha, a ponto de ndo caber nas palavras.
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Para dar ao leitor base concreta para um julgamento sem vacilagées, abro em
seguida outro paréntesis, desta vez, critico. Pode o leitor estranhar que seja a
historia tdo interrompida por paréntesis, deixando-se o autor ficar no bem-bom,
quem sabe a dormir a sesta ou a namorar, mas em verdade sai ganhando pois,
em lugar de enfastiar-se com tacanhas letras e futil narrativa, ilustra-se lendo
peca profunda devida a pena do eminente Sapo Cururu, membro da Academia
e do Instituto, critico universitario, professor de Comunicagdo. Com o Mestre, a

palavra.
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ESCRITO A PEDIDO DO AUTOR,
PELO SAPO CURURU
Membro do Instituto

A peca poética em discussio é carente de idéias profundas e peca por
inumeros defeitos na forma. A linguagem néo é escorreita; a construgao
gramatical ndo obedece aos canones dos excelsos vates do passado; a métrica,
cujo rigor se impde, vé-se tratada a trancos; a rima, que deve buscar-se seja
miliondria: é paupérrima nas apoucadas vezes em que nos da o ar da sua graga.

“Imperdoavel, sobretudo, porém, o fato criminoso evidenciado no primeiro
quarteto do aludido soneto de autoria do Gato Malhado, claro e clamoroso
plagio de inconveniente cangdo carnavalesca que assim se escreve:

‘A baratinha Yaya,

A baratinha Yoyo,

A baratinha bateu asas

e voou.

“O plagiario - a quem acabo de pegar pelas ougas para coloca-lo perante
o tribunal da opiniao publica como ladrio que o é, e dos mais réprobos por
furtar idéias - nao satisfeito em plagiar, fé-lo copiando versos de baixa extragao,
versos da populaga indigna. Se as forgas do seu intelecto revelavam-se frageis
para conceber primorosa obra poética, entdo, pelo menos, plagiasse os grandes
mestres, como por exemplo Homero, Dante, Virgilio, Milton ou Basilio de

Magalhaes.

SAPO CURURU, doutor”.
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Criticado, discutido e julgado o soneto do Gato Malhado, volvamos a nossa
histéria. O que equivale, alids, a continuar com o soneto pois nao o citei por
acaso e, sim, porque ele teve que ver com o desenrolar dos acontecimentos.

Passou-se assim: no ultimo dia de Verao, ap6s aquela cena entre a Andorinha
e o Gato, este teve uma longa conversa com a Coruja. De todas as criaturas
do parque, a Coruja era a tinica que estimava o Gato Malhado, como ja
foi dito. Naquela noite, apds o ocorrido, a Andorinha nao voltara. O Gato
tentou compreender o que estava se passando com ela, entre que sentimentos
contraditorios se debatia. Envolto em tristeza e solidao, resolveu ir conversar
com a Coruja. Esta, acordava do seu sono de ancia e abria os olhos para a Noite,
sua amiga querida.

O Gato sentou sobre um galho da jaqueira, ao lado da Coruja, e falaram
primeiro de coisas indiferentes. Porém a Coruja, sendo adivinha, percebera o
que trouxera o Malhado até ali. Foi franca: nao s6 lhe contou as murmuragdes
do parque (que puseram o Gato quase louco de furor) como lhe deu, por fim,
sua opinido:

- Amigo velho, ndo ha que fazer. Como pudeste imaginar que a Andorinha
viesse te aceitar como marido? Nunca houve caso... Mesmo se ela te amasse - e
quem te afirma que ela te ame? - jamais poderia casar contigo. Desde que o
mundo ¢ mundo, as andorinhas é proibido casar com gatos. Essa proibi¢ao
¢ mais do que uma lei e esta plantada com fundas raizes no coragao das
andorinhas. Dizes que ela gosta de ti, que se dependesse de sua vontade ... Pode
ser, acredito mesmo que sim. Mais forte que ela, porém, é a lei das andorinhas.
Porque esta dentro dela desde o seu mais velho avo, desde a primeira andorinha.
E para romper uma lei, é preciso uma revolugéo ...

Completou, balangando a cabeca:

- Alids, era até bom que acontecesse uma revolugdozinha...

Estamos necessitando.

O Gato Malhado nao disse nada. Nem mesmo que gostava da Andorinha
e que sonhara té-la ao seu lado no pedaco roto de veludo. Esquecera que as
andorinhas dormem em ninhos sobre as drvores, enquanto os gatos dormem

pelo chao sobre trapos abandonados. Despediu-se da Coruja sem comentar
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suas palavras. Chegando em casa, comegou a escrever o célebre soneto. Em sua
elaboragao levou toda a noite e parte da manha seguinte. Tudo que conseguiu
realizar foi a peca ja julgada e condenada.

Nao obstante, naquele primeiro dia de Outono encontrou a Andorinha.

Ela estava séria, ndo sorria, nao exibia a leve alegria de sempre, aquele ar de
disponibilidade que era o seu maior encanto. Também o Gato Malhado nao
conseguia esconder a tristeza, pesavam-lhe no coragio as palavras da Coruja.
Andaram em siléncio, percorrendo lugares onde haviam ido na Primavera e no
Verao. Uma ou outra vez trocavam palavras soltas, mas tinham ambos o ar de
quem quer evitar um assunto que se impoe.

Chegou a hora da Andorinha partir. O Gato entregou-lhe o soneto. Ela voou,
muitas vezes voltou a gentil cabecinha para vé-lo, tinha lagrimas nos olhos.

No dia seguinte - ai, foi o dia mais longo do Outono - ela nao apareceu.
Inutilmente ele rondou nas proximidades da arvore onde ela residia, ndo a viu.
Nessa noite lembrou-se das murmurag¢des do parque e entdo correu com o
Pato Preto, meteu um susto quase mortal no Papagaio (que rezava suas oragdes
noturnas), arranhou o focinho do Cao Dinamarqués, furtou ovos no galinheiro
e - camulo da maldade - nio os furtou para comé-los e, sim, para larga-los no
campo. O temor ao Gato Malhado voltou a habitar o parque e as murmuragoes
ruidosas amorteceram-se em cochichos segredados.

No terceiro dia do outono, o Pombo-Correio atirou-lhe de longe (cadé
coragem para aproximar-se?) uma carta. O Gato a leu tantas vezes que até a
aprendeu de memoria. Uma carta triste e definitiva enviada pela Andorinha
Sinhd. “Uma andorinha ndo pode jamais casar com um gato.” Dizia também que
eles ndo deviam mais se encontrar. Em compensacao falava que jamais fora feliz
exceto no tempo em que vagabundeava com o Gato Malhado pelo parque. E
terminava: “da sempre tua Sinhd”.

Ela tinha jurado nao mais o ver. Mas como ja disse e agora repito, juramento
de andorinha ndo merece confianca. Voltaram a passear pelo parque, a ir aos
recantos que haviam descoberto durante a Primavera. S6 que agora quase nao
conversavam, era como se uma invisivel cortina os separasse.

Foi assim que passaram todo o Outono, um tempo cinzento em que as
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arvores iam se despindo das folhas e o céu ia se despindo do azul. Como o Gato
Malhado voltara a ser temido e novamente vivia isolado de todos, sem conversar
com ninguém, nao sabia que na casa da Andorinha trabalhavam seis aranhas
costureiras que preparavam o enxoval da jovem noiva. O casamento do Rouxinol
com a Andorinha Sinha estava marcado para o comego do Inverno.

No derradeiro dia do Outono, dia imido e enevoado, percorrido por um
vento que solucava de frio, a Andorinha quis ir a todos os lugares que haviam
aprendido a amar na Primavera e no Verao. Estava estranhamente faladora e
ruidosa, terna e cheia de dengue, como se houvesse aberto de repente a cortina
que a separava do Gato Malhado, como se houvesse de subito transposto a
distdncia que entre eles tinha se delimitado. Era a mesma Andorinha Sinha
da Primavera e do Verdo, um pouco louca, e o Gato Malhado a contemplava
comovido.

Andaram até que a Noite chegou. Entdo ela lhe disse que aquela tinha sido a
ultima vez, que ia casar-se com o Rouxinol porque, ai! porque uma Andorinha
ndo pode casar-se com um Gato. Como ja o fizera certo dia, voou sobre ele num
vOo rasante, tocou-lhe com a asa esquerda - era a sua maneira de beijar - e ele
ndo pdde desta vez ouvir o bater do pequeno cora¢ao da Andorinha, tao fracos

eram os seus latidos. Pelos ares ela se foi, ndo olhou para tras.
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Este devia ser um capitulo longo porque o comego do Inverno foi um tempo de
sofrimento. Mas por que falar de coisas tristes, por que contar as maldades do
Gato Malhado cujos olhos andavam escuros de tao pardos? Disso falavam as
cartas enviadas pelos habitantes do parque, cartas que o Pombo-Correio levava
a outros parques distantes. As noticias chegaram até o longinquo esconderijo da
Cobra Cascavel e mesmo ela tremeu de medo. Diziam da maldade do Gato mas
diziam também de sua solidao. Jamais o Gato Malhado voltara a dirigir a palavra
a quem quer que fosse. Tao grande solidao chegou a comover a Rosa-Cha que
confidenciou ao Jasmineiro, seu recente amante:

- Coitado! Vive tao sozinho, nao tem nada no mundo ... Enganava-se a
Rosa-Chéa quando pensava que o Gato Malhado vivia solitario e ndo tinha nada
no mundo. Bem ao contrario, ele tinha um mundo de recordacoes, de doces
momentos vividos, de lembrancas alegres. Nao vou dizer que fosse feliz e nao
sofresse. Soma, mas ainda ndo estava desesperado, ainda se alimentava do que
ela lhe havia dado antes. Triste no entanto, porque a felicidade nao pode se
alimentar apenas das recordagdes do passado, necessita também dos sonhos do
futuro.

Um dia, de brando sol hibernal, realizou-se o casamento da Andorinha com
o Rouxinol. Houve grande festa, mesa de doces e champanha. O casamento
civil foi em casa da noiva, o Galo era o juiz e fez um discurso eloqiiente sobre as
virtudes e os deveres de uma boa esposa, especialmente sobre a fidelidade devida
ao marido. Da fidelidade do marido a esposa ele ndo falou. Era maometano e
ndo hipdcrita: todos sabem que o galo Don Juan de Rhode Island possui um
harém. O casamento religioso foi na laranjeira, a linda capela do parque. O
reverendo Padre Urubu veio de um convento distante para celebrar a ceriménia
religiosa. O Papagaio serviu de sacristao e, a noite, embriagou-se. O sermao do
Urubu foi comovente. A mae da Andorinha chorou muito.

No momento em que o cortejo nupcial, numa revoada, saia da capela, a
Andorinha viu o Gato no seu canto. Nao sei que jeito ela deu no voar que
conseguiu derrubar sobre ele uma pétala de rosa, das rosas vermelhas do seu
buqué de noiva. O Gato a colocou sobre o peito, parecia uma gota de sangue.

Para que essa histdria terminasse alegremente, o meu dever seria descrever a
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festa dada a noite pelos pais da Andorinha Sinha. Talvez mesmo contar algumas
das anedotas com que o Papagaio divertiu os convidados. Tinham comparecido
todos os habitantes do parque, menos o Gato Malhado. A Manha descreveu a
festa inteirinha ao Tempo, dando detalhes dos vestidos, das comilangas, da mesa
de doces, da ornamentagdo da sala. Mas tudo isso o leitor pode imaginar a seu
gosto, com inteira independéncia. Apenas direi que era maviosa a orquestra dos
passaros e que o seu melodioso rumor chegava até o Gato Malhado, solitario no
parque. Ja ndo havia futuro com que alimentar seu sonho de amor impossivel.
Noite sem estrelas, a da festa do casamento da Andorinha Sinha. Apenas uma

pétala vermelha sobre o cora¢do, uma gota de sangue.
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A musica doia-lhe no coragdo. Cangdo nupcial para os noivos; para o Gato
Malhado, canto funerario. Tomou da pétala de rosa, olhou mais uma vez
o0 parque coberto pelo Inverno, saiu andando devagar. Conhece um lugar
longinquo, onde vive apenas a Cobra Cascavel, que ninguém aceita nos parques
nem nas plantag¢des. O Gato tomou a direcdo dos estreitos caminhos que
conduzem a encruzilhada do fim do mundo.

Quando passou em frente a casa da festa, viu os noivos que saiam. A
Andorinha também o viu e adivinhou o rumo de seus passos. Qualquer coisa
rolou entdo dos céus sobre a pétala que o Gato levava na mao. Sobre o vermelho
de sangue da pétala de rosa brilhou a luz da lagrima da Andorinha Sinha.
[luminou o solitario caminho do Gato Malhado, na noite sem estrelas.

Aqui termina a histéria que a Manha ouviu do Vento e contou ao Tempo
que lhe deu a prometida rosa azul. Em certos dias de Primavera a Manha coloca
sobre o luminoso vestido essa rosa azul de antigas idades. E entdo se diz que faz
uma espléndida manha toda azul.

AMEM (concluiu o Papagaio).
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